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I1-Kitba bid-Demm

Gamil jimxi kemm kemm izappap, jitmejjel harira lejn ix-xellug. Iltqajt mieghu Gar Yunis, f’Bengazi snin
ilu meta konna grupp ta’ studenti mill-Universita. Smajjar u tawwali, harstu kannella, imhassba u fil-fond;
zaghzugh edukat, espert tal-ilsien Ingliz wara li qatta’ xi hames snin f’Universita Ingliza.

“Jien Palestinjan,” qalli wara li konna ilna nitkellmu ftit mhux hazin. Fi hdanu tifel ta’ xi erba’ snin.

Imbaghad hasadni.

Gholla qalza minnhom. L-irkoppa, bic¢a minn koxxtu sfrundata, feles laham nieqes ghalkollox. Sfregju shih.
Gilda mehjuta bl-addo¢¢, imkemmxa, laham imfejjaq bl-addocé. Il-forma tal-ghadma dritta, bil-gilda stirata
fugha.

Ma stajtx nitkellem. Ksaht. Ibnu nizel minn fuqu, izzerzaq dahkan. It-tifel mess sieq missieru, mellishielu.
Messlu I-vojt f’koxxtu. Messlu I-gilda rqgieqa fuq l-ghadma tawwalija li mill-genbejn tiehu lejn l-irkoppa biex
tirfed il-gisem u zzommu wieqaf.

“Jien Palestinjan,” rega’ qalli. “Ara xi grali biex niddefendi r-raba’ ta’ missieri. Imma haduhuli 1-Lhud.
Xehtuna ’1 barra. Serquna. U dak ir-raba’ kien taghna, kien ta’ generazzjonijiet shah qabli u lili serquhuli.”

Imbaghad waqaf.

“Imma ergajt sejjer ghax ir-raba’ taghna, u rridu lura” qalli. “Hemm il-grajja tan-nazzjon fih. It-trab mhux
trab biss. The history of our nation is written in the land with our blood.”

Jekk tmur, ara x’jistghu jaghmlulek, ridt nghidlu. U harist lejn koxxtu. Din id-darba joqtluk. Jisparawlek.
Hallik mill-art. Ibza’ ghal hajtek. Ikun genn jekk terga’ tmur. Issa zgur joqtluk. Lanqgas timxi sewwa ma tista’.

Imbaghad ressaq lil ibnu mieghu. Ghafsu mieghu.

“Tibzax,” qalli bi tbissima donnu sema’ dak kollu li kont gieghed nahseb. “Tibzax. Jien ma mmutx.”

U beda jbus lil ibnu ckejken. U I-iben ibus lil missieru. Mghannaq mieghu.

“Qieghed tara?” stagsieni. “Jien ma nistax immut!”

Ghajnejh kienu leqqgiena bil-ghadab ta’ min hu mkasbar u mugugh izda fl-istess waqt ta’ min jaf li ghada hu
tieghu ghax il-qawwa ta’ hsiebu hi eqqel mill-aktar armi qerrieda. Gamil kien jaf li I-qawwa tieghu kienet bla
tarf.

“Ir-raba’ ma jehduhx,” qal ir-ragel lil ibnu. “Ir-raba’ ma jistghu jehduh gatt ghax demmna u grajjietna fih.
Ahna I-bdiewa kbirna minnu. Lill-hajja tal-bniedem ma tista’ tnehhieha qatt mill-art tieghu!”

Jien bqajt inhares lejh. Dan genn jew imhabba? Dan genn jew imhabba? Barra kien kwazi dalam u stajt nisma’
t-tkarkir t’ Allah hu Akbar jidwi mill-Masged fil-qrib. Bhal ruh ghaddejja tfittex is-serhan. Fi nzul ix-xemx.

L-intraprendituri huma nies ghonja u mimlijin isir. L-art mhux il-barrani bil-kanuni qieghed

ideat, hsibijiet u kilba bla tarf biex flushom jehodhielna lilna 1-Maltin, imma ahna stess ged
ikabbruhom. Sewwa jaghmlu u ghandhom kull dritt.  neqirduha.
Imma l-art li whud minnhom jixhtu harsthom fugha Il-mara zaghzugha kienet mghaddba. Kienet
hi ta’ kulhadd u m’ghandhom ebda dritt jehduha hiemda, izda ghadab kbir tghawar go fiha. Ghadab
u jbiddluha fi flus. Selmun gieghed isir zvilupp kbir li qatt qabel ma hasset bhalu. Kien hemm saram
industrijali fuq ix-xaghri 1i hasad lil kulhadd u kbir quddiemha u ma setghet taghmel xejn biex
minkejja li 1-bicca l-kbira tal-Mellehin u tal-Maltin  tehles minnu. Saram li qatt qabel ma kienet habbtet
ma riduhx u kkundannawh, xorta wahda gieghed wiccha mieghu.
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L-inkwiet kbir li kellha kien ghax ma kienet
tista’ taghmel xejn. Kieku kienet taf 1-ghadu fejn
kien gieghed jew min kien kienet tmur tiggranfah
u tmeghklu xaghru mat-trab. Il-qawwa feroci ta’
mara Maltija kienet tbagbaq shih go fiha. Qatt ma
kienet thalliha ghal melha lil hadd, ahseb u ara
kemm kienet se thalli ghaddej lixx xi hadd bi hsieb
li jehdilhom ir-raba’.

Kien ghadu filghodu kmieni. Il-hajja ghadha qed
tibda titmattar. L-ghodwa Maltija fil-jiem tas-Sajf.
Hiereg Awwissu.

Ix-xemx qawwija kienet sa tibda tballat fuq dahar
iz-zaghzugha baxxuta taqta’ t-tadam mill-ghalqa ta’
missierha. L-ghalqa kienet imdaqqgsa gmielha, u
xitla wara xitla z-zaghzugha kienet tnaqqi tadama
tadama. Kemm jaghmel tadam allajbierek, lissnet
f’qalbha. Wahda hamra aktar mill-ohra. Wahda
mlahhma aktar mill-ohra. U bla ma kienet taf x’qed
taghmel nizlet qalb ix-xtieli, haddnet il-frieghi
mizghudin hodon hodon ta’ tadam, ghannqithom
maghha. Hekk kienet taghmel meta tmur lejn ir-
raba’ li kellhom fi Zmien ir-rangis. Ma kienet taqta’
lanqas warda wahda, izda kienet titpaxxa tarah u
xxomm dik ir-riha tal-genn tal-hamrija, il-fwieha
tal-hamrija niedja u tar-rangis niebet minnha.

Lill-weraq ahdar tax-xtieli tat-tadam rassithom
ma’ sidirha. Kienu hajjitha dawn, kienu I-frottiet
ta’ missierha. Ta’ nannuha. Ta’ generazzjonijiet
ohrajn gabilhom, min jaf kemm-il mitt sena ilhom
ghandhom dawk I-ghelieqi. Mimlija grajja. Mimlija
tifkiriet.

U issa sa jeqirduhomlhom biex jibnu fabbrika
tax-xorb. Hekk iridu. Iridu dik I-art u dik il-hamrija
u dawk il-hitan biex jibnu fabbrika tax-xorb
minflokhom. Iridu jeqirdu dawk I-ghelieqi biex
jibnu fabbrika tax-xorb. Iridu dak I-ilma gieri biex
jimlew il-fliexken bl-ilma u biex ikollhom I-ilma bl-
irhis ghall-magni taghhom.

Il-mara bkiet bil-mod. Kienet taf li jekk jiehdu
dik l-art ma jkunux hadu biss hamsin jew sittin
tomna raba’, izda jkunu hadu maghhom silta mill-
grajja qadima ta’ niesha. Ma jkunux garrfu ftit hitan
tas-sejjieh biss. Izda jkunu hattew snin twal ta’
tradizzjoni u drawwiet qodma.

Kienet tafu dan kollu din it-tfajla. Kienet taf li
kien sa jfisser it-tmiem tal-gbejniet u t-tmiem tat-
tames imdendel lest biex jitnizzel ghall-baqta.
Kien sa jfisser tmiem il-hogor blat fejn ommha u
nannietha kienu jnixxfu t-tadam imqgadded. Dan
kien se jfisser il-bini tal-fabbrika li kienu jridu jibnu
minflok ir-raba’ taghhom.

Hassitha mdejqa mhux ftit.

Issa x-xemx kienet bhal bdiet iddejjagha. Minflok
ma mlietha bil-hena tas-Sajf, bhal nisslet dwejjaq li
gatt ma hasset bhalhom gabel.

Ir-riha tat-tadam kienet tithallat mal-kubrit 1i
kienu jroxxu missierha jew hutha s-subien fuq ix-
xitla wagqt l-irtuba ta’ filghodu. Is-soltu ma kinetx
iddejjaghadik I-ghabra safra.1zdallum bhal darrsitha
fuq it-tadam ileqq. Bhal gabbditha tkexkixa bard
stramb. Bard li dejjagha. Ghaddabha.

Imma jehtieg tkompli. Hemm il-kaxxi mimlijin
tadam li qatghu hutha l-bierah. Jehtieg jaqtghu li
fadal. Hemm iktar. Hafna iktar. Tunnellati shah ta’
tadam. Tadam ghal Malta. Tadam ghal barra. U la
jillestu hemm 1-gheneb. Hemm il-brungiel, hemm
il-patata, hemm il-bzar ahdar, hemm il-bittieh... U
iktar ma’ mohhha gera minn frotta ghal frotta, aktar
hasset qilla stramba, dwejjaq kbar li ma setghetx
tfisser, ghadab ghal min ried jehdilhom I-ghelieqi.
Ghadab ghal min gieghed jheddidhom.

Fil-boghod kien hemm missierha jtella’ 1-ilma
mill-ispiera. Kien hemm ommha traqqa bicctejn.
Kien hemm huha bil-mutur. Kien hemm huha
l-iehor idemmel radda radda. Mohh missierha kien
imhasseb, aktarx imbahnan ghax qalulu li dak ir-
raba’ li kien wiret minghand missieru u nannuh u
buznannuh ma kien taghhom xejn. Kien tal-Gvern,
kienu qalulu, u 1-Gvern jista’ jdendel karta mal-hajt
imberfla bl-ahdar u jehodulek halli jkun jista’ jbiegh
I-art lil min jiftillu. Il-bidwi ma kellu xejn. II-bidwi
gam, ghodwa wahda, u sab li ma kellu xejn. Ir-raba’
li kien jahseb li kien tieghu, ma kien tieghu xejn.
Kien biss imgabbel ghandu, u xejn izjed. Il-bidwi
ma kellu xejn. II-bidwi qatt ma kellu xejn.

U issa nqala’ neguzjant irid jibni fabbrika tax-
xorb hemm. Proprju hemm ghogbu. Proprju hemm
flok dak is-saqwi tal-bidwi. U l-kbarat lil dan in-
neguzjant ma qalulu xejn. Minflok mal-kbarat
zammew mal-bidwi, daru kontra tieghu. Riedu
jeqirduh. Riedu jwittulu r-raba’ tieghu u jiksu
kullimkien b’fabbrika kbira u gdida. Il-lewn ahmar
is-soltu jrattbilha hsiebha lil din 1-omm zaghzugha,
jimliha bl-imhabba ghat-trab 1i jkabbar iz-zkuk,
jimla I-arja kollha weraq u ward u frott. Izda llum
I-ahmar bhal ratu gdid. Ratu mimli gilla ghal min
ried akkost ta’ kollox jeqred dak li kellhom. L-ahmar
kien mixghul ghadab ghal dawk kollha 1i riedu
jaghmlu hsara lill-ambjent. [I-mara zaghzugha bdiet
tonfoh, nifs f’nifs, ghajnejha mtlew dmugh. Ghaliex
sa jehdulna r-raba’? Ghaliex?

Ghalina [-hamrija hija gid, tahseb mikduda
bejnha u bejn ruhiha I-mara.

Ghaliex iridu jehduhielna? Imma ghaliex?

Hija [-istess ghajxien taghna hux...
bdiewa...

Ghaliex iridu jehdulna dan ir-raba’ ta’ gid
lilna?

1l-hajja taghna, dan ir-raba’ u dan is-saqwi.

ahna
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Ghaliex iridu jehdulna dan ir-raba’ kollu mela?

Minn filghodu dejjem sejrin ahina, bix-xoghol fir-
raba’.

Nahdmu ghalina, nahdmu ghal uliedna, nahdmu
r-raba’ ghall-Maltin kollha u ghall-barranin ukoll.

Ghaliex iridu jehduhulna mela? Ghaliex?

Ghalina t-trab hu dak li hallieli missieri u dak li
sa nhalli lit-tfal tieghi jien.

Dan it-trab il-grajja taghna. Ghaliex jeqgirduh?

Dan it-trab l-Ilsien taghna. Ghaliex jeqirduh?

Dan it-trab l-identita taghna. Ghaliex jeqirduh?

Ahna mhux holga? Mela ghalfejn iridu jaqtghuha
din il-katina?

X’iriduh ir-raba’ taghna? Ghaliex ma jmorrux
Jjibnu l-fabbrika band’ohra?

Biex tibni fabbrika hemm bzonn teqred raba’
tajjeb? Biex tibni fabbrika hemm bZonn teqred
xaghri sbieh? Hawn hafna art fejn
Jjistghu jibnuha l-fabbrika jekk iridu.

Mela hawn bilfors? Ghaliex iridu
s-saqwi taghna? Ghax iridu x-xaghri
taghna?

Ghax hawn [l-ilma?

Ghax ghandhom il-flus?

Ghax ghandhom is-setgha?
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l-istess hajjitha. L-istess tradizzjoni taghha. II-
fabbrika tax-xorb li riedu jibnu proprju hemmhekk
kienet se tkeccihom ’il barra. Lil missierha u lil
ommbha. Lill-familja taghha. Lill-girien. Lil zewgha
u lil bintha. Lil hutha. Il-fabbrika li kienu jridu
jibnu kienet sa teqred darba ghal dejjem it-tifkiriet
li kellha tal-imghoddi. L-imghoddi taghha ma
kienx xi haga qadima bhal sagqu qadim u mqatta’,
izda kien l-istess identita taghha, l-istess kelmiet li
bihom tghallmet tlehhen hsibijietha. L-istess rabta li
tghaqqad il-bierah mghobbi bis-snin u bil-kultura,
ma’ ghada mimli seher u misteri u hajja gdida. Ma
jistax ikun li ghalxejn b’xejn jagbdu u jaghtu l-art lil
min irid jaghmel fabbrika li seta’ jibni post iehor. Is-
saqwi ma ssibux kullimkien. Ghaliex jingered raba’
ta’ gid? Ix-xaghri ma ssibhomx kullimkien. Ghaliex
teqred xaghri I-gmiel taghhom?

Talba lill-gellied tal-art

Obzogli f’wic¢i ghaziz habib Gamil,
obzoqli ghax hekk haqqni jien, zebblahni.

Ghax ahna ma nafux inqumu fuq
taghna?

Ghaliex iridu jegirdulna s-saqwi?
Ghaliex iridu jeqgirdulna dawn ix-
xaghri?

Ghaliex iridu s-sagqwi ghalihom?
Ghaliex xehtu harsthom fuq ix-
xaghri?

Mhux bizzejjed gerduhom minn
bnadi ohrajn bhall-Mellieha, Ghajn
Zejtuna kollu kemm hu, il-Qawra,
il-Marsa, Hal Qormi, Ghawdex?
Issa Selmun ged jibnu I-fabbriki fuq
ix-xaghri. Sa nibgghu sejrin hekk
allura?

M’hu  sa jingala’ hadd i
Jjwaqqafhom? Mhu sa jingala’ ebda
bidwi li kapaci jigfilhom lil dawn?
Mhux sa jinqala’ hadd li jiddefendi lil
dan is-saqwi u lil dawn ix-xaghri?

Ghaliex ma jridux l-ilma jigri fil-
gwiebi?

Ghaliex jeqirdu raba’ ta’ gid?

Il-mara zaghzugha ttella’ idha u
timsah id-dmugh niezel minn haddejha.

Kultant niftakar fik -- titmieghek fid-dezert,

mixhut mal-art ramlija -- bi dmugh l-ugigh f’ghajnejk.
b’hegga barranija -- titliegheb fuq haddejk

turini l-hofra kbira -- fil-qalba ta’ rkubbtejk

u l-gerha kollha mhabba -- tberrahlek imniffsejk.

Gamil, ghaziz habib, obzoqli f’wicci trid?

Kultant niftakar fik -- titmieghek fid-dezert,

u l-qilla t’ibnek hdejk -- tinfed il-qalb u I-hsieb

x’hin inti ggieghlu jahlef -- il-halfa kollha demm
imghaqqad kollu gieh -- li artu jroddlok lura

u l-qamar jiddi hieni -- fuq xaghri mehlusin

x’hin hakmet il-barrani -- bid-demm ta’ hajtu jtemm.

Magqdarni ghaziz habib, maqdarni trid?

Kissrulek irkubbtejk -- ja gellied nobbli,

u int tkaxkart mugugh -- ghax ’l artek ridtha tieghek.
Lili obzoqli f’wicci -- id-demm iswed ta’ sidrek

biex jiena bih niddakkar -- il-qilla hierga minnek

biex jien xi darba nqum -- flok hiemed f’genb bezziegh
nitnieghes u aljenat -- x’hin 1-ghadu jdur ghax-xaghri
fuq dawn l-iskolli tieghi -- u I-gaffa nara ghaddejja
minghajr ma nerfa’ jdejja -- u bla nharrek xufftejja.

Id-dmugh tad-dispjacir imhallat mal-
gharaq tax-xoghol. Madwarha ma
kienx hemm biss ghelieqi mimlijin
frott u wcuh ihaddru. Izda kien hemm

Obzoqli f’wic¢i ja Gamil, obzogli
tbagbiq id-demm ta’ qalbek.
Obzoqli f’wic¢i ja Gamil, obzogli
il-ghadab minn go hsiebek...
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Il-mara gamet mill-art fejn kienet. Harset
madwarha, imbikkma, imkissra. Imbaghad resqet ’1
hemm mix-xtieli, gebbdet il-kaxxa mimlija tadam
ahmar ahmar warajha.

F’dagqa wahda thoss forza barranija tfur
f’qalbha.

Ghadab kbir. Ghadab gdid. Ir-raba’ ma jehduhx.
Ir-raba’ ma jehduhx.

Il-grajja tal-umanita li taf hi kienet miktuba
madwarha. Il-grajja kienet miktuba fil-gwiebi, fit-
trab tal-moghdijiet. Qatt ma kienet bassret li thoss
dak li kienet ged thoss dak il-waqt. Qatt ma kienet
temmen li tasal thoss f’qalbha dak 1-ghadab u dik il-
qilla feroci li kienet qed iggarrab dak il-waqt.

Kilba kbira ghal dak li bi dritt hu taghha. Thoss
ghall-gharrieda I-hegga li jehtieg tiggieled ghal dak
li hu taghha. Kull bidwi jhoss dan l-ugigh darba
jew ohra. Jehtieg tehodha kontra kull theddida.
Dan kien il-gejjieni taghha. Dak li hu ta’ wliedha
u ta’ wliedhom. Dan hu l-imghoddi taghha. Dan hu
I-gejjieni taghha. Dan hu l-istess ezistenza taghha.

L-omm zaghzugha thares lejn bintha ckejkna
ccassata lejha. Demgha ggelben ma’ haddejn
l-omm. Tbusha. L-omm tbus lil bintha. Il-bint tbus
lill-omm.

Dan ir-raba’ ma jmissuhx, dan ir-raba’ ma
jmissuhx, tghid bejnha u bejn ruhha. Missieri ma
jmutx, avolja xih. Jien ma mmutx. U terga’ tbus lil
bintha. Snienha mhezza bhalma qatt qabel ma kienet
hezzithom. Bejnha u bejn ruhha.

“Ir-raba’ ma jehduhx,” tghid lil bintha. “Ir-raba’
ma jistghu jehduh qatt ghax demmna u grajjietna fih.
Ahna I-bdiewa kbirna minnu. Lill-hajja tal-bniedem
ma tista’ tnehhieha qatt mill-art tieghu!”

Thaddan lil bintha sewwa maghha. Turiha
I-firxiet u I-ogqsma ta’ missierha. L-imghoddi taghha.
I1-gejjieni taghha. Tkellimha. Twiddibha ma thalli
lil hadd imiss dawk l-ghelieqi, lanqas meta tikber
hi.

Imbaghad timxi lil hemm. Soda fi hsiebha. Ir-
raba’ ma jehduhx kif gieb u lahaq.

(Tal-Blu)
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